La tempestad cambia los rotulos

[Cuento infantil - Texto completo.]

Hans Christian Andersen

En dias remotos, cuando el abuelito era todavia un nifio y llevaba pantaloncito encarnado y
chaqueta de igual color, cinturdn alrededor del cuerpo y una pluma en la gorra -pues asi
vestian los pequefios cuando iban endomingados-, muchas cosas eran completamente
distintas de como son ahora. Eran frecuentes las procesiones y cabalgatas, ceremonias que
hoy han caido en desuso, pues nos parecen anticuadas. Pero da gusto oir contarlo al
abuelito.

Realmente debié de ser un bello espectaculo el solemne traslado del escudo de los
zapateros el dia que cambiaron de casa gremial. Ondeaba su bandera de seda, en la que
aparecian representadas una gran bota y un aguila bicéfala; los oficiales mas jovenes
Ilevaban la gran copa y el arca; cintas rojas y blancas descendian, flotantes, de las mangas
de sus camisas. Los mayores iban con la espada desenvainada, con un limén en la punta. Lo
dominaba todo la musica, y el mayor de los instrumentos era el «péjaro», como llamaba el
abuelito a la alta percha con la media luna y todos los sonajeros imaginables; una verdadera
musica turca. Sonaba como mil demonios cuando la levantaban y sacudian, y a uno le
dolian los ojos cuando el sol daba sobre el oro, la plata o el laton.

A la cabeza de la comitiva marchaba el arlequin, vestido de mil pedazos de tela de todos los
colores, con la cara negra y cascabeles en la cabeza, como caballo de trineo. Vapuleaba a
las gentes con su palmeta, y armaba gran alboroto, aunque sin hacer dafio a nadie; y la
gente se apretujaba, retrocedia y volvia a adelantarse. Los nifios se metian de pies en el
arroyo; viejas comadres se daban codazos, poniendo caras agrias y echando pestes. El uno
reia, el otro charlaba; puertas y ventanas estaban llenas de curiosos, y los habia incluso en
lo alto de los tejados. Lucia el sol, y cayé también un chaparroncito; pero la lluvia
beneficiaba al campesino, y aunque muchos quedaron calados, fue una verdadera bendicion
para el campo.

iQué bien contaba el abuelito! De nifio habia visto aquellas fiestas en todo su esplendor. El
oficial mas antiguo del gremio pronunciaba un discurso desde el tablado donde habia sido
colgado el escudo; un discurso en verso, expresamente compuesto por tres de los
miembros, que, para inspirarse, se habian bebido una buena jarra de ponche. Y la gente
gritaba «jhurral», dando gracias por el discurso, pero aln eran mas sonoros los hurras
cuando el arlequin, montando en el tablado, imitaba a los demas. El bufon hacia sus
payasadas y bebia hidromel en vasitos de aguardiente, que luego arrojaba a la multitud, la
cual los pescaba al vuelo. El abuelito guardaba todavia uno, regalo de un oficial albafiil que
lo habia cogido. Era la mar de divertido. Y luego colgaban el escudo en la nueva casa
gremial, enmarcado en flores y follaje.



-Fiestas como aquellas no se olvidan nunca, por viejo que llegue uno a ser — decia abuelito;
y, en efecto, él no las olvidaba, con haber visto tantos y tantos espectaculos magnificos.
Nos hablaba de todos ellos, pero el méas divertido era sin duda el de la comitiva de los
rotulos por las calles de la gran ciudad.

De nifo, el abuelito habia hecho con sus padres un viaje a la ciudad. Era la primera vez que
visitaba la capital. Circulaba santisima gente por las calles, que él creyo se trataba de una de
aquellas procesiones del escudo. Habia una cantidad ingente de rétulos para trasladar; se
hubieran cubierto las paredes de cien salones, si en vez de colgarlos en el exterior se
hubiesen guardado dentro. En el del sastre aparecian pintados toda clase de trajes, pues
cosia para toda clase de gentes, bastas o finas; luego habia los rétulos de los tabaqueros,
con lindisimos chiquillos fumando cigarros, como si fuesen de verdad. Se veian rotulos con
mantequilla y arenques ahumados, valonas para sacerdotes, ataddes, qué sé yo, asi como las
mas variadas inscripciones y anuncios. Uno podia andar por las calles durante un dia entero
contemplando rétulos y més rotulos; ademas, se enteraban enseguida de la gente que
habitaba en las casas, puesto que tenian sus escudos colgados en el exterior; y, como decia
abuelito, es muy conveniente y aleccionador saber quiénes viven en una gran ciudad.

Pero quiso el azar que cuando el abuelito fue a la ciudad, ocurriera algo extraordinario con
los rétulos; él mismo me lo contd, con aquellos ojos de picaro que ponia cuando queria
hacerme creer algo. jLo explicaba tan serio!

La primera noche que pasoé en la ciudad hizo un tiempo tan horrible, que hasta sali6 en los
periodicos; un tiempo como nadie recordaba otro igual. Las tejas volaban por el aire; viejas
planchas se venian al suelo; hasta una carretilla se echd a correr sola, calle abajo, para
salvarse. El aire bramaba, mugia y lo sacudia todo; era una tempestad desatada. El agua de
los canales se desbordd por encima de la muralla, pues no sabia ya por donde correr. El
huracan rugia sobre la ciudad, llevandose las chimeneas; méas de un viejo y altivo remate de
campanario hubo de inclinarse, y desde entonces no ha vuelto a enderezarse.

Junto a la casa del viejo jefe de bomberos, un buen hombre que llegaba siempre con la
ultima bomba, habia una garita. La tempestad se encapriché de ella, la arrancé de cuajo y la
lanzé calle abajo, rodando. Y, jfijate qué cosa mas rara! Se quedo plantada frente a la casa
del pobre oficial carpintero que habia salvado tres vidas humanas en el dltimo incendio.
Pero la garita no pensaba en ello.

El rétulo del barbero -aquella gran bacia de laton- fue arrancado y disparado contra el
hueco de la ventana del consejero judicial, cosa que todo el vecindario considerd poco
menos que ofensiva, pues todo el mundo y hasta las amigas mas intimas Ilamaban a la
esposa del consejero la «navajax». Era listisima, y conocia la vida de todas las personas mas
que ellas mismas.

Un r6tulo con un bacalao fue a dar sobre la puerta de un individuo que escribia un
periddico. Resultd una pesada broma del viento, que no pensé que un periodista no tolera
bromas, pues es rey en su propio periddico y en su opinion personal.

La veleta vold al tejado de enfrente, en el que se quedé como la mas negra de las maldades,
dijeron los vecinos.

El tonel del tonelero quedo colgado bajo el letrero de «Modas de sefiora.



La minuta de la fonda, puesta en un pesado marco a la puerta del establecimiento, fue
llevada por el viento hasta la entrada del teatro, al que la gente no acudia nunca; era un
cartel ridiculo: «R&banos picantes y repollo relleno». j'Y entonces le dio a la gente por ir al
teatro!

La piel de zorro del peletero, su honroso escudo, aparecid pegada al cordon de la
campanilla de un joven que asistia regularmente al primer sermdn, parecia un paraguas
cerrado, andaba en busca de la verdad y, segln su tia, era un modelo.

El letrero «Academia de estudios superiores» fue encontrado en el club de billar, y recibio a
cambio otro que ponia: «Aqui se crian nifios con biberén». No tenia la menor gracia, y
resultaba muy descortés. Pero lo habia hecho la tormenta, y vaya usted a pedirle cuentas.

Fue una noche espantosa. Imaginate que por la mafana casi todos los rotulos habian
cambiado de sitio, en algunos casos con tan mala idea, que abuelito se negaba a contarlo,
limitandose a reirse por dentro, bien lo observaba yo. Y como picaro, lo era, desde luego.

Las pobres gentes de la gran ciudad, especialmente los forasteros, andaban de cabeza, y no
podia ser de otro modo si se guiaban por los carteles.

A lo mejor uno pensaba asistir a una grave asamblea de ancianos, donde habrian de
debatirse cuestiones de la mayor trascendencia, e iba a parar a una bulliciosa escuela, donde
los nifios saltaban por encima de mesas y bancos.

Hubo quien confundio la iglesia con el teatro, y esto si que es penoso.

Una tempestad como aquella no se ha visto jaméas en nuestros dias. Aquélla la vio solo el
abuelito, y aun siendo un chiquillo. Tal vez no la veamos nosotros, sino nuestros nietos. Lo
esperemos, y roguemos que se estén quietecitos en casa cuando el vendaval cambie los
rotulos.



